André Demain - Auteur

  Un soir de Noël Dehors, le givre a commencé son travail de dentelle, pétrifiant les pavés de la ruelle dans un scintillement bleuté.  L'air est d'une pureté cristalline, immobile, chargé de cette odeur métallique et sourde de la neige qui menace.  Les fenêtres de l'atelier, aux cadres de bois sombre, sont bordées d'un fin liseré blanc, tandis qu'à l'intérieur, la buée dessine des paysages vaporeux qui isolent le monde du dehors. Dans la pénombre de la pièce principale, l'atmosphère a la densité d'un velours ancien.  Une unique lampe à huile, restée allumée sur le comptoir, diffuse une lueur de miel qui caresse les surfaces.  On y devine le poli d'un vieux buffet en chêne, le reflet mat d'une plaque publicitaire pour les vélos "Le Globe", et le galbe élégant d'une selle en cuir qui semble encore tiède. L'odeur est un voyage : un mélange de cire d'abeille, de térébenthine et de ce parfum sec de la sciure de bois fraîchement ...

Le chalet sous la pluie : La pluie commence à tomber fine sur le toit d’ardoise, traçant de délicates lignes d’argent sur les vitres embuées. Chaque goutte trouve son tempo, un murmure régulier, apaisant, qui se mêle au souffle discret du vent entre les pins. L’air est frais, dense d’humidité, parfumé de mousse et d’écorce. Dans le silence du soir, la forêt respire à son propre rythme. À l’intérieur, la lumière est chaude et tamisée. Une lampe à abat-jour diffuse un halo doré sur les murs de bois. Les flammes dansent dans l’âtre, souples et tranquilles, projetant des reflets orangés qui s’étirent jusque sur le plancher. La tiédeur du feu s’étend peu à peu, enveloppant la pièce comme une couverture invisible. Le bois craque à intervalles réguliers, comme s’il murmurait des mots anciens à l’ondée qui poursuit son chant. Le temps semble suspendu. L’horloge bat à peine, fondue dans le rythme feutré des gouttes sur la toiture. L’odeur du bois brûlé se mêle à celle du pin, à peine sucrée, et...

Bonjour à toutes et à tous. À l’approche de la soixantaine, après une vie passée à dompter les chiffres et les algorithmes, j'ai décidé d'ouvrir cet espace pour partager une autre facette de mon parcours, celle de l'écriture. Lors de la publication de mon premier livre, ma fiche auteur mentionnait ceci : "André Demain (de son vrai nom Jean-Claude Onderbeke) est à la fois un homme de chiffres et un poète du silence. Après plus de 35 ans de carrière en tant qu'informaticien, dans un monde régi par la performance et l'urgence, il a connu un épuisement professionnel (burn-out) brutal. Père de trois enfants et marié depuis plus de 30 ans, cette rupture a marqué un tournant existentiel à l'approche de la soixantaine. L'écriture de ce recueil a été pour lui une nécessité vitale, le chemin inattendu pour transformer le chaos en calme et le rêve en ancrage durable.  Il partage aujourd'hui cette expérience pour témoigner que la reconstruction passe par la red...